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twas oberhalb von Feldatal auf 
einer Anhöhe steht eine Bank. 
Wer sich hier niederlässt, sieht, 
wie sich die jahrhundertealten 
Fachwerkhäuser in die grünen 
Hügel der hessischen Land-
schaft schmiegen. Überragt nur 

vom Kirchturm und von den Windrädern in 
der Ferne. Unten durchs Tal plätschert die  
Felda. Eine Kuh muht. 

Leopold Bach sitzt auf dieser Bank und blickt 
versonnen hinunter auf die Gemeinde. Seine 
Gemeinde. Der 33-Jährige ist seit drei Jahren 
hauptamtlicher Bürgermeister und damit erster 
Ansprechpartner der knapp 2400 Einwohner in 
den sieben Ortsteilen am Nordhang des Vogels-
bergs. Er möchte schaffen, was sein Vorgänger 
nicht vermochte: Feldatal soll wieder wachsen. 
»Wenn man den Menschen hier etwas bietet, geht 
keiner freiwillig weg«, sagt er. 

Leopold Bach – blond, groß, beige Hose, 
dunkelblaues Jackett – wurde im Jahr 2018 mit 
82 Prozent zum neuen Bürgermeister gewählt. 
Der gebürtige Münchner übernahm einen Ort, 
in dem sich die Lebensqualität mit der Zeit ver-
schlechtert hatte. Dorfstraßen voller Schlaglöcher, 
Freibad marode, Breitbandausbau nicht mal 
geplant. Die Kommune hatte Schulden in 
Millionen höhe. »So geht das nicht weiter«, dach-
te er. Bach ist einer, der anpackt. Mit ihm kam 
»frischer Wind«, wie er selbst sagt. 

Es gibt viele solche Feldatals in Deutschland. 
Laut der Regionaldatenbank der Statistischen 
Ämter lebten 2019 etwa 40 Prozent der Bevölke-
rung in den 10.100 deutschen Kleinstädten und 
Gemeinden mit weniger als 20.000 Einwohnern. 
Zwei Drittel der Gesamtbevölkerung wohnten 
außerhalb von Großstädten. Doch diese Vertei-
lung ist in Bewegung geraten, in beide Richtun-
gen zugleich. Einige Landstriche haben sich in 
den zurückliegenden 20 Jahren kontinuierlich 
entleert, andere Regionen konnten Zugewinne 

verzeichnen. Gerade wird das Land von vielen 
Menschen neu entdeckt.

Während der Corona-Pandemie zieht es viele 
Städter hinaus in die ländlichen Naherholungs-
gebiete, das hat bei manchen auch den Wunsch 
geweckt, selbst im Grünen zu leben. Nach einem 
Jahr im Homeoffice hinterfragen viele das Stadt-
leben. Zogen noch 2009 mehr Menschen vom 
Land in die Stadt, kehrt sich dieser Trend gerade 
ganz langsam, aber doch spürbar um.

Wanderungsbewegungen haben in aller Regel 
wirtschaftliche Hintergründe. Im Schnitt verdient 
die Bevölkerung auf dem Land noch immer weni-
ger. Das Bruttoinlandsprodukt pro Kopf betrug im 
Jahr 2017 in ländlichen Regionen 32.600 Euro je 
Einwohner, ein Drittel weniger als in den Verdich-
tungsräumen. Allerdings hat seit dem Jahr 2000 
eine Aufholjagd begonnen. Das BIP der Landbevöl-
kerung stieg seither nominal um 60 Prozent, das 
der Städter nur um 44  Prozent – bei insgesamt 
niedrigeren Lebenshaltungskosten in den Dörfern. 
Ländliche Räume tragen fast die Hälfte der ge-
samten Wertschöpfung bei. Hier sitzen mittelstän-
dische Betriebe, hier werden Lebensmittel erzeugt 
und hier wird der Großteil der Energie produziert. 
Diese Wirtschaftsentwicklung hat das Leben auf 
dem Land über die Jahre attraktiver gemacht.

Aber es braucht gute Ideen und Leute, die sich 
engagieren, damit die Menschen dauerhaft gerne 
in ländlichen Regionen leben. Und es gibt sie – das 
zeigen die auffällig vielen Zuschriften der Lese-
rinnen und Leser, die auf den Jubiläumsaufruf der 
ZEIT hin Projekte für ein besseres Leben auf dem 
Land vorschlugen. 

Einige Leser bewunderten den Mut von 
Landwirten, die der konventionellen Landwirt-
schaft den Rücken kehren und radikal neue 
Konzepte ausprobieren. Andere berichteten von 
Pionieren, die neue Formen des Zusammen-
lebens und -arbeitens im ländlichen Raum um-
setzen. Von Projekten ist die Rede, welche die 
Digitalisierung und andere neue Techniken 

stärker für den ländlichen Raum nutzbar ma-
chen. Viele Puzzleteile, die zusammen ein gro-
ßes Ganzes ergeben könnten.

Patrick Küpper macht so etwas von Berufs 
wegen: Strategien entwickeln, um ländliche Re-
gionen in einen zu kunfts orien tier ten, nachhaltigen 
und einladenden Lebensraum zu verwandeln. Der 
Humangeograf und Politikwissenschaftler er-
forscht am Thünen-Institut in Braunschweig die 
Lage der deutschen Landbevölkerung und wie man 
sie verbessern könnte. Das Thünen-Institut ist eine 
Forschungseinrichtung der Bundesregierung.

»Wir brauchen stabile, lebenswerte ländliche 
Regionen«, sagt er. »Die Großstädte leiden zu-
nehmend unter Überlastung. Die Infrastruktur-
entwicklung kommt nicht hinterher. Gleichzeitig 
stehen in vielen Dörfern Häuser leer«, fasst der 
Forscher die Lage zusammen. Fehlende Auto-
bahnen oder Bundesstraßen seien selten das Pro-
blem. »Große Verkehrsachsen«, wie Küpper es 
ausdrückt, hat Deutschland genug.

Der Landkreis Hof im Nordosten Bayerns ist 
durchzogen von solchen gut ausgebauten Straßen. 
Dennoch gilt er für bayerische Verhältnisse als 
strukturschwach. Zu groß war die Abwanderung 
der Industrie nach der Wende in die stärker geför-
derten neuen Bundesländer. 

Doch Annika Popp hat den Umschwung ge-
schafft. Sie war bei ihrem Amtsantritt 2014 die 
jüngste Bürgermeisterin Deutschlands, mittler-
weile ist sie 33 Jahre alt. Nach jahrelangem Bevöl-
kerungsschwund wächst ihre 1250 Einwohner 
starke Gemeinde Leupoldsgrün wieder. Sie bewarb 
sich auf Sanierungs- und Förderprogramme des 
Landes, schloss Baulücken und belebte den Dorf-
kern neu. 

»Es sind oft Frauen, die die kleinen Läden be-
treiben«, sagt sie. Der Frauenstammtisch, den Popp 
ins Leben gerufen hat, hat sich als zugkräftig er-
wiesen. Er hilft den Zusammenhalt zu stärken und 
motiviert zum Unternehmerinnentum. Auch des-
halb hat Leupoldsgrün einen Friseursalon, ein 

Yogastudio, einen Blumenladen und ein Foto-
studio. Außerdem gibt es drei Bäcker, mal mit 
Café, mal mit Tante-Emma-Laden, mehrere 
kleine Gastronomiebetriebe, zwei Physiotherapeu-
ten, einen Hausarzt und zahlreiche Handwerks-
betriebe.

Noch residiert die fröhliche Frau mit den dun-
kelblonden, glatten Haaren im holzgetäfelten Büro 
ihres Vorgängers. Bald wird sie einen Raum im 
neuen Bürgerzentrum beziehen. Für drei Millionen 
Euro wird die alte Grundschule saniert und umge-
baut. In ihrem Büro steht neben Flächennutzungs-
plänen und Rednerpult ein Kinderbett für ihren 
zweijährigen Sohn – Vereinbarkeit von Beruf und 
Familie ist ihr ein Anliegen. 

Popps Engagement für den kleinen Ort hat sich 
im Umland herumgesprochen. Ein Neubaugebiet 
ist in Planung. Ein Quadratmeter wird etwa 100 
Euro kosten. Vergleich: In Hamburg liegt der 
Bodenrichtwert derzeit im Schnitt bei gut 900 
Euro, wenn es überhaupt noch freie Flächen gibt. 
»Ich bekomme jede Woche mehrere Grundstücks-
anfragen«, sagt Annika Popp im Videogespräch. 
»Manchmal fühle ich mich eher wie eine Immo-
bilienmaklerin denn als Bürgermeisterin.«

Wer aus der Stadt aufs Land ziehen möchte, 
den locken nicht nur die günstigeren Immobilien-
preise. Viele hoffen auf mehr Natürlichkeit. Sie 
wollen ihren Kindern zeigen, dass Milch nicht aus 
der Tüte kommt und Karotten nicht im Super-
markt wachsen. Aber in der Wirklichkeit auf dem 
deutschen Land bekommen sie das nur bedingt 
geboten. Weil die Marktpreise sinken und ihre 
Arbeit zu wenig wertgeschätzt wird, können land-
wirtschaftliche Betriebe auf die alte bäuerliche Art 
schon lange nicht mehr wirtschaftlich produzieren. 
Sie sehen sich vor der Wahl, die Natur oder sich 
selbst auszubeuten. 

Eine Lösung, die neuerdings an Beliebtheit 
gewinnt, ist die Solidarische Landwirtschaft (So-
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Frischer Wind vom Land
Viele Deutsche träumen davon, aus der Stadt wegzuziehen. Wie finden sie in der Provinz das gute Leben?  

Leserinnen und Leser haben eine Fülle von Ideen dafür eingereicht. KATHARINA MENNE ist ihnen nachgegangen

DIE IDEEN

Gute Ideen schaffen eine bessere 
Welt: Die ZEIT widmet sich im 
Jahr ihres 75. Geburtstags Erfin-
dungen, Initiativen und Innova-
tionen, die uns weiterbringen 
können. Nach und nach stellen 
die unterschiedlichen Teile der 
Zeitung Menschen vor, denen im 
Unternehmen, zu Hause oder im 
Verein etwas Besonderes eingefal-
len ist. Die Nominierungen stam-
men von Ihnen, den Leserinnen 
und Lesern der ZEIT.

Vor vier Wochen machte das 
ZEITmagazin den Auftakt mit den 
Ideen 1 bis 3. Seither wurden viele 
Wirtschaftsthemen vorgeschlagen. 
In dieser Woche greift daher das 
Wirtschaftsressort in die Fülle der 
Einsendungen und stellt auf vier 
Seiten die spannendsten Ideen zu-
sammen: vom umweltgerechteren 
Leben auf dem Land bis zu einem 
Mega-Windpark vor Helgoland, von 
einer digitalen Börse für Ehrenämter 
bis zum fliegenden Taxi für eilige 
Berufstätige. 

Und es zeigt sich: Deutschland 
ist im Kleinen deutlich weiter, als 
die große Politik gerade glauben 
macht. THOMAS FISCHERMANN

Fortsetzung auf S. 20
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LEBEN
Die Solidarische 
Landwirtschafts-

Initiative Oberberg, 
eine Autostunde 
von Köln entfernt
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Wenn der Chef der Tagesstätte 
gern Management-Ratgeber liest,  
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Die kleine Insel soll das  
Festland mit Energie versorgen,  

Seite 21

Powerhouse 
Helgoland

Ein Tüftler baut Lastenräder und 
träumt von der Öko-Zukunft,  
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Erfindung des 
Rades
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